1993年12月，杨绛助钱锺书选定《槐聚诗存》，埋首书房一个多月为他誊清了书稿。她在自己的;生平及创作大事记中对此事有几句简单记述，写得淡淡，现在读来却让人感触：;我抄诗错字百出，锺书皆未校出。我二人皆老且病矣。;日期是1994年1月，杨绛第一次在记事中提及书斋之外现实衰老的逼近。 1994年杨绛83岁。自那以后，她开始不断面对身边亲人的生死病痛。两年间，她三姐闰康和大姐寿康先后去世。天堂2开服一条龙服务钱锺书因肺炎入院，之后一直卧床，再没有回到他们三里河南沙沟的家。1995年冬，对两位老人最残酷最沉重的打击袭来：一向对父母照顾周全的女儿钱瑗突然病倒，天堂2开服一条龙服务查出是肺癌转脊椎癌，已经晚期。钱锺书住院在南城，钱瑗在西山脚下。三人分居三处，杨绛独自牵挂照顾着两个病人，奔波于北京城的这条漫长对角线上。钱瑗病中，她每天为父女传话，将女儿写的文章读给钱锺书听。钱瑗去了以后，她在悲痛中还要设法向钱锺书隐瞒，装作女儿安好，这样支撑了四个月，才对钱锺书说了实话。在我们采访中，熟悉杨绛先生的人对她最深的印象都是，先生任何时候见到都含蓄节制，举止拿捏恰到好处，从不示人以心绪不好的一面。但是得到钱瑗病危消息的那天，仿传奇外传私服开区站，朋友吴学昭记述，伟成等一群人走后，当时家中只杨绛一人。她与叶大姐通电话时失声痛哭;。 1997年早春，钱瑗去。1998年岁末，钱锺书去。87岁的杨绛，失去了生命中仅有的两个最亲的人，孤身一人怎么面对人世和死亡？ 1999年，在精神和身体最伤痛的日子，她决意翻译柏拉图的《斐多》，把它作为精神的最后庇护所。这本对话录描绘的是哲人苏格拉底饮鸩而死的当日，和他门徒就正义和不朽的讨论。苏格拉底在对话中谈的是生与死的问题，主要谈灵魂。苏格拉底在饮鸩致死前，对负责处理他丧事的Crito说，你埋藏的是我的遗体，不是埋苏格拉底。相信这些文字和思想，给了杨绛以哲学的慰藉。年近九旬的老人，石器开服一条龙服务用一年时间把这本对话录译完了。她自称不识古希腊文，对哲学也一无所知，按照自己翻译的惯例，一句句死盯着原译文而力求通达流畅。;我正试图做一件力不能及的事，投入全部心神而忘掉自己。钱锺书年轻时候在给杨绛的信中曾说他的愿望，志气不大，只想贡献一生，做做学问。这实际成为他们一家人的处世准则。他们尽可能远离政治，用无功利追逐的读书来抵挡人世的风风雨雨。现在，杨绛独居于失去人生至爱和陪伴的痛苦中，通过和苏格拉底的;笔谈;，为灵魂找到出口。她没有被悲痛击倒，决意一个人替;我们仨，继续做做学问的愿望。自译注《斐多》开始，从87岁到105岁，其他老人安享的晚年，在杨绛就是不停地阅读和工作。她看着瘦弱的身子，却有坚忍耐力，做完了很多人一辈子也未必做到的事情：写作出版散文集《从丙午到流亡》（2000）、《我们仨》（2003）、《走到人生边上》（2007），编订8卷本250万字《杨绛文集》（2004），为小说《洗澡》续写了《洗澡之后》（2014）… 杨绛虽然一直谦称，和钱锺书比，她只是一个业余作者。但事实上，她的写作才华和深厚学养早就为学界所识。夏衍就曾跟人说：你们捧锺书，我捧杨绛。杨绛和钱锺书结婚后，陪伴他留学英国牛津大学，后又游学法国巴黎。她没有正式入过学，只在巴黎大学注册过一个学位，想攻读法国文学，却因禀赋深厚，仍在西学体系中得到浸润和训练。1938年回国后，她很快就有了剧作家的成就。1943～1945年蛰居上海做大家族灶下婢期间，她挤出时间写来养家糊口的喜剧：《称心如意》《弄真成假》《游戏人间》都被搬上舞台，风靡上海文艺界。五十年代她开始翻译巨著《堂吉诃德》，为此从头学习西班牙语；八、九十年代出版的小说《洗澡》和散文集《将饮茶》、《杂忆与杂写》，流传甚广。尤其《洗澡》，描写旧知识分子在新中国经受第一次思想改造的故事，1988年相继在香港三联书店和北京三联书店出版繁体和简体版后，海内外好评鹊起，小说家施蛰存赞其为;半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》。这样的杨绛先生，是钱锺书先生口中;最才的女;，但她为自己设定的角色首先还是最贤的妻;。在;五七;干校时期，文革;时期，直到改革开放后的八十年代至钱先生1998年去世，我们从各种文字中看到的杨绛先生，永远是那个张开瘦弱双臂，为家人挡住一切侵扰伤害的人。但她并非普通意义上那种家庭的贤内助，而是优美地平行于钱锺书人生坐标的一条辅线，以自己的学养，毕生助其完成煌煌巨学。在生命最后一程，对她更重要的两件事情，一是帮助三联书店定稿出版《钱锺书集》，另就是整理钱锺书生前的读书笔记和手稿，包括中文笔记、英文笔记和日札。钱认为这些东西没用了，但杨绛不这么看，她觉得这些是他一生积累的知识，对其他学者做研究是有用处的，而保存手稿最好的方式是整理出版。钱锺书的手稿装了几大麻袋，7万多张，多数是字迹已模糊的散页和纸片。杨绛戴镜逐页辨认，再仔细剪贴、分类和梳理，最后交到商务印书馆影印。日复一日，她不慌不忙地，一个人在书桌前做着这些繁浩的工作，边整理边交付出版。2015年年底，《钱锺书手稿集》终于全部出齐，其中包括《容安馆札记》3卷，中文笔记20册，外文笔记48册。钱锺书刚离去的时候，杨绛曾说：锺书逃走了，我也想逃走，但是逃哪里去呢？我压根不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。一位和她比较亲近的三联老编辑告诉本刊，2016年5月25日听到杨绛先生去世的消息，真有一种感觉，好像她就是把钱先生这些事情都做完了，打扫干净了，走了。; 《立冬》现已上线即刻前往 App Store 搜索"三联生活节气"体验更多精彩。三联生活周刊 由中国出版集团下属的生活·读书·新知三联书店主办，是一份具有良好的声誉，在主流人群中有着广泛影响力的综合性新闻和文化类杂志。三联生活新媒体整合旗下三联生活网（www.lifeweek)、移动客户端(中读、三联生活节气）、松果生活三大平台，秉承"倡导品质生活"的理念，提供优质新媒体内容与服务。 2017年10月2日三联生活周刊第40期杂志，封三广告内容所提到的"法云安缦酒店行政主厨裴建亮"更正为"法云安缦酒店兰轩餐厅行政主厨裴建亮"，特此声明。发行营销 实习生 节气刊市场专员 节气刊实习记者 节气刊图片编辑 节气刊文字编辑